Normalerweise ist er der Gärtner des Hauses. Ich beobachtete ihn Jahr für Jahr, halb aufmerksam. Samen, Kokosnussschalenerde; Wasser hinzufügen und in ein paar Monaten blühen… Chilis. Zu viele zum Verzehr. Habaneros, Thai, Jalapenos, Scotch Bonnets. Die Wärmelampe wurde abends für ein paar Stunden auf eine automatische Zeitschaltuhr gestellt. Jeden Tag klickt sie an und aus. Ich glaube, ich werde vielleicht verrückt werden. Ich glaube, das ist vielleicht ein Geschenk. In unserer Wohnung habe ich mich für die Heimarbeit an unserem Esstisch eingerichtet. Es ist nicht die bequemste Einrichtung. Der harte Stuhl schneidet den Blutfluss ab, direkt über meinen Knien.

Eine Telefonkonferenz ist beendet, und die Aufgaben wurden zugewiesen. Wir haben keine Ahnung, wann wir uns im Büro wieder als Team treffen werden. Die Termine ändern sich ständig. Die Firma gibt Status-Updates, die Befehlsketten täuschen kühne Unwissenheit vor. Wir sind uns nie ganz sicher, was an der Spitze passiert, so ist es eben. Diesen Teil lassen sie aus den Marketingkampagnen und den Informationspaketen für Neueinstellungen heraus. Wir sind die Masse, die scheinbar keine Kontrolle hat. Ich schaue hinüber zu den Setzlingen. Wenn ich sie nicht gieße, werden sie sicher sterben, aber wie viel Wasser ist zu viel? Ich habe keine Anleitung und keinen grünen Daumen. Stattdessen habe ich einen internen Lügendetektor, rasiermesserscharfe Abtrennungsfähigkeiten und Google.

Die Tage vergehen, und Google sagt, ich solle Wasser auf die Setzlinge spritzen und mit ihnen reden. Scheint seltsam und einfach genug. Es hat keinen Sinn, dass alles an diesem Ort kampflos stirbt. Ich beobachte eine enttäuschende Rede eines der führenden Politiker der Welt, die von Rassismus durchsetzt ist und Fremdenfeindlichkeit schürt. Die Sonne geht unter, als die Wärmelampe klickt; ihr neonrosa Schein füllt die Fensterbank aus. Die Sämlinge scheinen die künstliche Sonne kaum zu bemerken. Ich spreche mit ihnen auf Deutsch.

Ich sehe, wie mehr führende Politiker der Welt herzliche Botschaften überbringen, einige verbinden sich über alte Wunden der Unterdrückung, andere fürchten, dass eine Entscheidung eine politische Anarchie entzünden könnte. Ich denke an all die guten Menschen, die gestorben sind, und daran, wie grausam es ist, dass manche Menschen so schrecklich sind, und doch wandeln sie weiterhin im Land der Lebenden. Sie nähen nichts, pflegen keine Felder und ernten mit sauber manikürten Händen anderer harte Arbeit.

Am nächsten Morgen ging ich ins Wohnzimmer, um mich für die Arbeit vorzubereiten. Fast hätte ich die hellgrünen Stängel, die aus dem Boden ragen, nicht bemerkt. Ich ging näher heran, halb ungläubig der Hoffnung entgegen, die durch jeden kleinen Kreis schielte. Begrüßen sie mich mit dem Versprechen auf etwas Neues? Ich spüre eine Verschiebung der Dankbarkeit, obwohl ich von der Realität der Isolation getroffen werde.

Wird sich dieser Garten der Veränderung darauf auswirken, wie ich mich in der Welt bewege, wenn diese Quarantäne vorbei ist? Sollte ich mit meiner Wachsamkeit umgehen und andere so behandeln, als seien sie infiziert oder als seien sie immer noch potentielle Krankheitsträger? Das ist schwer zu sagen, deshalb entscheide ich, dass es bis dahin einfach das Beste ist, die Pflanzen weiter zu gießen. Der Sommer steht vor der Tür.

Text: Stacey Michelle Allen

***

Habt ihr auch eine Geschichte aus eurer Quarantäne zu erzählen? Ihr könnt uns gerne euren eigenen Tagebucheintrag einreichen, indem ihr eine E-Mail an hey@iheartberlin.de sendet. Wir freuen uns darauf, diese Erfahrung mit allen iHeartBerlin-Lesern zu teilen.